Alida Varna
Alus krize ltksmibai

Manu vecaku — Maigas un Jana Bernatu kazu davana 1930. gada. Kad
saimniece lej alu kausos no $is krizes, ta atskano senako un

slavenako  studentu himnu ,Gaudeamus igitur

(Liksmosimies! — latv. val.)”, kuras teksts balstits uz 1287.

gada rakstitu manuskriptu latinu valoda.

Atskanotajs uzvelkams ar atslégu krizes apaksa, lai
izklaidetu viesus. Muziku var klausities vél tagad. 1949.
gada 25. marta mani un mammu izsutija uz Sibiriju,
kaiminienes krizi bija saglabajusas. Kad atgriezamies, to

mums atdeva atpakal. Vel tagad, gandriz simts gadu vélak,

varam ar to lepoties.

Alida Varna

Viltigais Jekabs

Otanknieks Jekabs bija loti taupigs un skops. Vin$ dzivoja viens pats. Turéja
nelielu piemajas saimniecibu — ka jau kolhoza laika - pushektars zemes un viena govs.

Pienu no piemajas saimniecibam uz pienotavu , Tiesnieki” veda ar zirgu pajugu.

Kadu reizi Jekabs piena vieta kanna ieléja vajpienu un nodeva piena vedéjam.
Piena vedéjs kannu ar visu vajpienu atved atpakal. Jekabs noteica , Ak, ta’ pamanija

gan!”.

Vecais Vvirs jau sen miris, bet vina izteicienu vél tagad atceras un piemérota

bridi pasaka.



https://www.youtube.com/watch?v=4pOitHlghW0
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Gabaldarbs

Otanku pagasta ,Zvanos”, pie Bartas upes, dzivoja bijusas 2. brigades
brigadieris, ar skanu balsi un suligiem izteicieniem apveltitais Janis. Kolhoza

vajadzibam tur audzéja gurkus. Brigadieris laukus apsargaja.

Makskernieki no Bartas upes krasta médza paskatities, kas aug upei tuvakajos
laukos un $o to panemt, ja tas noder partikai. Viens makskernieks gurku lauka sastop
Jani un prasa: “Ko tu te staiga, vai tev par to maksa?”. Janis drosi atbild: ,Man maksa

par katru nosauto!”.
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Otanku akmenu audzétava

Melioracijas darbus — slégto drenazu kolhoza ,Zelta zvaigzne” veica vispirms
aramzemeé, péc tam ezermalas plavas un ganibas. Darbs bija Joti smags, jo ezermala ir

loti akmenaina. Akmenus vaca gan ar specialu tehniku, gan mazos lasija ar rokam.

Melioracijas objektu nevaréja nodot kolhoza riciba, ja uz lauka bija akmeni.
Lauki péc melioracijas bija jauzar, janokultivé, janolasa akmeni vélreiz. Tikai tad
melioratori varéja uzaicinat pienemsanas komisiju. Komisija parstaigaja lauku,
apskatija drenu iztekas, un, ka sakartotas akmens kaudzes. Péc tam, kolhoza kantori

komisija parakstija pienemsanas aktu.

Nododot melioracijas objektu , Araja” poldert aiz ,Dabolinu” majam, rajona
melioracijas priekSnieks Manfelds uz lauka izteicas: ,Pa lauku var pariet pari,
nenokapjot uz zemes”. So lauku, protams, nepienéma, akmenu lasi$ana turpinajas vél
veselu ménesi. Akmeni burtiski ,,auga” ara no zemes. Ka laukus kultiveja, ta akmeni
atkal paradijas. Vel Sodien, ik gadu, Liepajas ezera lauku malas esoSo zemiju

Ipasniekiem ir $i pati béda un vajadzigs liels darbs, lai nesabojatu tehniku.
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Ka Maiga, iespéjams, izglaba savu brinraibo govi

“Ar viru kopa braucam uz Jelgavu. Puscela piebraucam pie ciema veikala
Zirnos. Pusdienlaiks. Lidz veikala atvérSanai japagaida daZas minUtes. Pie veikala jau
stav dazi cilveki. Manu uzmanibu pievers viena sieviete. Vina ik pa laikam paskatas uz

mani. Te vina mani paaicina sanis un jauta: "Jums ir branraiba govs?”.
”Ja” — es atbildu.

Tad klausieties: “Pie jums atnaks kada sieviete un llgs kaut ko iedot. Ja jls

izpildisiet $1s sievietes véléSanos, jusu gotina aizies boja.”

lepérkamies veikala un braucam talak. Es izstastu viram sarunu ar nepazistamo

sievieti. Virs mierina: : “Ko tu klausies tadas blénas — svesa vieta, svesa sieviete.”
“Ja,” iebilstu, “bet ka vina zinaja, ka misu gotina ir tieSi tada krasa?”

Saruna ar minéto sievieti neiziet no prata. Gaja laiks. Kadu dienu pie manis
atnak kada pazina un ludz iedot zemes taukus. Saku, ka man vairs nav, esmu tos

izlietojusi.
“Es zinu, ka tev ir” — nepiekapiga ir vieSna.

Neiedevu, kaut gan man bija. Ka viss bltu norisinajies, ja es vinas vélésanos

batu izpildijusi?

Ticét vai neticet, tas ir katra pasa zina.”
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Zavéetaja* Katrina

Nostasts ir par otanknieci varda Katrina. Laudis méoja, ka vinai ir |launa acs. Ka
Katrina ilgak noskatijusies uz kadu govi, ta lops noravis pienu uz ilgaku laiku, spéris
saimniecei un nav vairs vareéts tikt klat. Tas turpinajies tik ilgi, kamér atradies kads, kas

So lastu nonémis.

Kad Katrina nomira, no vinas majam lidz Pucu kapiem bija jaméro divi
kilometri. Tas bija laiks, kad zarku likratos uz kapsétu veda ar zirgiem, kas apklati ar
melniem parsegiem. Ta nu béru gajiens devas uz Katrinas pédéjo atdusas vietu. Te
aptuveni 300 metru pirms kapsétas zirgi peksni apstajas ka zemé iemieti. Vedegji

izmeéginajas gan $3, gan ta, bet rezultatu nekada - zirgi stav.

Ko darit? Nekas cits neatlika, ka nemt zarku ar taja guloSo Katrinu nes€jiem uz
pleciem un nesus nogadat kapséta. Un tavu brinumu - tikko zarks bija no ratiem ara,

ta zirgi saka iet un paklausigi naca lidzi gajienam lidz pasiem kapu vartiem.

*zavétaja — burve, ragana, vardotaja (Nicas puses apvidvards)
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Mila sega

Vecaka gadagajuma cilveki, domajot par aizkapa dzivi, vél dzivi blGdami, izsaka
saviem tuvakajiem piederigajiem kadu vélésanos - ka apgérbt, ko likt Iidzi zarka, kas lai
nes krustu. ArT Ainas mammai bija vélésanas, aizejot aizsaulé. Mammai skapi glabajas
pasas austa vilnas sega, kuru vina vélgjas, aizejot, lai uzsedz uz zarka, ka jau tas Nicas

pus€ ierasts.

Gaja laiks. Mamma aizmiga miZa miega. Aina atceréjas mammas vélésanos.
Apskatot segu, kura ilgi guléjusi skapja plaukta, ta izskatijas apbruzata. Ka nu tadu segs

uz zarka? Nopirka jaunu segu.

“Mammu apglabaja Smédnieku kapos. Sapni aizgajéja bija neapmierinata,
tirdija mani. PamoZos nakti no uztraukuma, tric rokas, nevaru péc tam ilgi aizmigt. Tas

atkartojas ik nakti,” stasta Aina.

Nu visi domajusi, ko iesakt, jo ilgak ta turpinaties vairs nevaréja. Kapu vala gluzi
neraks. Aina griezas péc padoma pie vairakiem cilvékiem, kuri ieteica aiznest segu uz

kapiem un ierusinat kapu kopinas smiltis. Ta artizdarija. Nu varéjusi nakti mierigi gulét.
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Zirgu milotajs Andréjs

Vairaki otanknieki joprojam atceras gadijumu ar Andréju, kam sirdslieta bija
zirgi. Kolhoza laika vina majas bija zirgu stallis, un, ka stastija vina sieva, virs tik Joti
miléja un saudzéja zirgus, ka dazkart bijis gatavs pasa sievu likt pajiga, lai tikai lopini
nebltu jamoka. Andréjs ari pa kluso Ciepis maizi un burkanus, ko nesis saviem
miluliem. Un pateicis skaidri un gaisi - kad vin$ nomirs, lai uz kapiem vinu ved zirgu

pajlga. Ja zirgu vairs nav, tad, labak, lai nes uz pleciem.

Laiks gaja, ar laiku tieSam Andréjam zirgu stalla vairs nebija, un pienaca bridis,
kad vecais virs aizdarija acis uz mizu. Piederigie vai nu neatceréjas veca vira vélésanos,
vai nevéléjas zirgus meklét, bet ta vieta sarunaja smago automasinu, kas zarku ar

nelaika mirstigam atliekam nogadas Zvanu kapséta.

Kad séru bridis majas beidzas, neséji céla zarku plecos un nesa uz automasinu.
Séru gajiens sastajas Andréja pédéjam celam. Soferis darbinaja auto, bet no ta nenaca
ne skanas. lzméginajas viens Soferis, paliga naca cits, tad vél kads, bet automasina ka
bija ta palika klusa. Ko nu? Nekas neatlika, ka zarku celt uz pleciem un doties kajam uz

kapsetu. Labi, ka ce|$ nebija tals —ap 200, 300 metru.

AtgriezuSies majas, pavaditaji posas pie galda, mazgaja rokas, bet pa to laiku,
kameér visi sasédisies pie galda, nolema paskatities, kas masinai noticis. Un liels bija

vina parsteigums, kad ta iedarbojas ar pirmo panémienu.

,Cilvéeka pedeja velésanas tomer ir svéta, un ta ir japilda”, vel ilgi péc tam

runaja tie, kas So notikumu pieredzéja.




