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Alīda Vārna 
Alus krūze līksmībai 

Manu vecāku – Maigas un Jāņa Bernātu kāzu dāvana 1930. gadā. Kad 

saimniece lej alu kausos no šīs krūzes, tā atskaņo senāko un 

slavenāko studentu himnu „Gaudeamus igitur 

(Līksmosimies! – latv. val.)”, kuras teksts balstīts uz 1287. 

gadā rakstītu manuskriptu latīņu valodā. 

 Atskaņotājs uzvelkams ar atslēgu krūzes apakšā, lai 

izklaidētu viesus. Mūziku var klausīties vēl tagad. 1949. 

gada 25. martā mani un mammu izsūtīja uz Sibīriju, 

kaimiņienes krūzi bija saglabājušas. Kad atgriezāmies, to 

mums atdeva atpakaļ. Vēl tagad, gandrīz simts gadu vēlāk, 

varam ar to lepoties. 

 

Alīda Vārna 

Viltīgais Jēkabs 

Otaņķnieks Jēkabs bija ļoti taupīgs un skops. Viņš dzīvoja viens pats. Turēja 

nelielu piemājas saimniecību – kā jau kolhoza laikā - pushektārs zemes un viena govs. 

Pienu no piemājas saimniecībām uz pienotavu „Tiesnieki” veda ar zirgu pajūgu. 

Kādu reizi Jēkabs piena vietā kannā ielēja vājpienu un nodeva piena vedējam. 

Piena vedējs kannu ar visu vājpienu atved atpakaļ. Jēkabs noteica „Ak, ta’ pamanīja 

gan!”. 

 Vecais vīrs jau sen miris, bet viņa izteicienu vēl tagad atceras un piemērotā 

brīdī pasaka. 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4pOitHlghW0
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Gabaldarbs 

Otaņķu pagasta „Zvaņos”, pie Bārtas upes, dzīvoja bijušās 2. brigādes 

brigadieris, ar skaņu balsi un sulīgiem izteicieniem apveltītais Jānis. Kolhoza 

vajadzībām tur audzēja gurķus. Brigadieris laukus apsargāja. 

Makšķernieki no Bārtas upes krasta mēdza paskatīties, kas aug upei tuvākajos 

laukos un šo to paņemt, ja tas noder pārtikai. Viens makšķernieks gurķu laukā sastop 

Jāni un prasa: ”Ko tu te staigā, vai tev par to maksā?”. Jānis droši atbild: „Man maksā 

par katru nošauto!”. 

 

Alīda Vārna 

Otaņķu akmeņu audzētava 

Meliorācijas darbus – slēgto drenāžu kolhozā „Zelta zvaigzne” veica vispirms 

aramzemē, pēc tam ezermalas pļavās un ganībās. Darbs bija ļoti smags, jo ezermala ir 

ļoti akmeņaina. Akmeņus vāca gan ar speciālu tehniku, gan mazos lasīja ar rokām. 

Meliorācijas objektu nevarēja nodot kolhoza rīcībā, ja uz lauka bija akmeņi. 

Lauki pēc meliorācijas bija jāuzar, jānokultivē, jānolasa akmeņi vēlreiz. Tikai tad 

melioratori varēja uzaicināt pieņemšanas komisiju. Komisija pārstaigāja lauku, 

apskatīja drenu iztekas, un, kā sakārtotas akmens kaudzes. Pēc tam, kolhoza kantorī 

komisija parakstīja pieņemšanas aktu. 

Nododot meliorācijas objektu „Arāja” polderī aiz „Dāboliņu” mājām, rajona 

meliorācijas priekšnieks Manfelds uz lauka izteicās: „Pa lauku var pāriet pāri, 

nenokāpjot uz zemes”. Šo lauku, protams, nepieņēma, akmeņu lasīšana turpinājās vēl 

veselu mēnesi. Akmeņi burtiski „auga” ārā no zemes. Kā laukus kultivēja, tā akmeņi 

atkal parādījās. Vēl šodien, ik gadu, Liepājas ezera lauku malās esošo zemju 

īpašniekiem ir šī pati bēda un vajadzīgs liels darbs, lai nesabojātu tehniku. 
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Kā Maiga, iespējams, izglāba savu brūnraibo govi 

“Ar vīru kopā braucām uz Jelgavu. Pusceļā piebraucām pie ciema veikala 

Zirņos. Pusdienlaiks. Līdz veikala atvēršanai jāpagaida dažas minūtes. Pie veikala jau 

stāv daži cilvēki. Manu uzmanību pievērš viena sieviete. Viņa ik pa laikam paskatās uz 

mani. Te viņa mani paaicina sānis un jautā: ”Jums ir brūnraiba govs?”. 

 ”Jā’’ – es atbildu.  

Tad klausieties: ”Pie jums atnāks kāda sieviete un lūgs kaut ko iedot. Ja jūs 

izpildīsiet šīs sievietes vēlēšanos, jūsu gotiņa aizies bojā.” 

Iepērkamies veikalā un braucam tālāk. Es izstāstu vīram sarunu ar nepazīstamo 

sievieti. Vīrs mierina: : “Ko tu klausies tādas blēņas – svešā vietā, sveša sieviete.”  

“Jā,” iebilstu, “bet kā viņa zināja, ka mūsu gotiņa ir tieši tādā krāsā?” 

 Saruna ar minēto sievieti neiziet no prāta.  Gāja laiks. Kādu dienu pie manis 

atnāk kāda paziņa un lūdz iedot zemes taukus. Saku, ka man vairs nav, esmu tos 

izlietojusi.  

“Es zinu, ka tev ir” – nepiekāpīga ir viešņa.  

Neiedevu, kaut gan man bija. Kā viss būtu norisinājies, ja es viņas vēlēšanos 

būtu izpildījusi?  

Ticēt vai neticēt, tas ir katra paša ziņā.” 
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Zavētāja* Katrīna 

 

Nostāsts ir par otaņķnieci vārdā Katrīna. Ļaudis mēļoja, ka viņai ir ļauna acs. Kā 

Katrīna ilgāk noskatījusies uz kādu govi, tā lops norāvis pienu uz ilgāku laiku, spēris 

saimniecei un nav vairs varēts tikt klāt. Tas turpinājies tik ilgi, kamēr atradies kāds, kas 

šo lāstu noņēmis.  

Kad Katrīna nomira, no viņas mājām līdz Pucu kapiem bija jāmēro divi 

kilometri. Tas bija laiks, kad zārku līķratos uz kapsētu veda ar zirgiem, kas apklāti ar 

melniem pārsegiem. Tā nu bēru gājiens devās uz Katrīnas pēdējo atdusas vietu. Te 

aptuveni 300 metru pirms kapsētas zirgi pēkšņi apstājas kā zemē iemieti. Vedēji 

izmēģinājās gan šā, gan tā, bet rezultātu nekāda - zirgi stāv.  

Ko darīt? Nekas cits neatlika, ka ņemt zārku ar tajā gulošo Katrīnu nesējiem uz 

pleciem un nešus nogādāt kapsētā. Un tavu brīnumu - tikko zārks bija no ratiem ārā, 

tā zirgi sāka iet un paklausīgi nāca līdzi gājienam līdz pašiem kapu vārtiem. 

 

*zavētāja – burve, ragana, vārdotāja (Nīcas puses apvidvārds) 
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Mīļā sega 

Vecāka gadagājuma cilvēki, domājot par aizkapa dzīvi, vēl dzīvi būdami, izsaka 

saviem tuvākajiem piederīgajiem kādu vēlēšanos - kā apģērbt, ko likt līdzi zārkā, kas lai 

nes krustu. Arī Ainas mammai bija vēlēšanās, aizejot aizsaulē. Mammai skapī glabājās 

pašas austa vilnas sega, kuru viņa vēlējās, aizejot, lai uzsedz uz zārka, kā jau tas Nīcas 

pusē ierasts. 

Gāja laiks. Mamma aizmiga mūža miegā. Aina atcerējās mammas vēlēšanos. 

Apskatot segu, kura ilgi gulējusi skapja plauktā, tā izskatījās apbružāta. Kā nu tādu segs 

uz zārka? Nopirka jaunu segu.  

“Mammu apglabāja Šmēdnieku kapos. Sapnī aizgājēja bija neapmierināta, 

tirdīja mani. Pamožos  naktī no uztraukuma, trīc rokas, nevaru pēc tam ilgi aizmigt. Tas 

atkārtojās ik nakti,” stāsta Aina.    

Nu visi domājuši, ko iesākt, jo ilgāk tā turpināties vairs nevarēja. Kapu vaļā gluži 

neraks. Aina griezās pēc padoma pie vairākiem cilvēkiem, kuri ieteica  aiznest segu uz 

kapiem un ierušināt kapu kopiņas smiltīs. Tā arī izdarīja. Nu varējusi naktī mierīgi gulēt. 
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Zirgu mīļotājs Andrējs 

 

Vairāki otaņķnieki joprojām atceras gadījumu ar Andrēju, kam sirdslieta bija 

zirgi. Kolhoza laikā viņa mājās bija zirgu stallis, un, kā stāstīja viņa sieva, vīrs tik ļoti 

mīlēja un saudzēja zirgus, ka dažkārt bijis gatavs paša sievu likt pajūgā, lai tikai lopiņi 

nebūtu jāmoka. Andrējs arī pa kluso čiepis maizi un burkānus, ko nesis saviem 

mīluļiem. Un pateicis skaidri un gaiši - kad viņš nomirs, lai uz kapiem viņu ved zirgu 

pajūgā. Ja zirgu vairs nav, tad, labāk, lai nes uz pleciem. 

Laiks gāja, ar laiku tiešām Andrējam zirgu staļļa vairs nebija, un pienāca  brīdis, 

kad vecais vīrs aizdarīja acis uz mūžu. Piederīgie vai nu neatcerējās vecā vīra vēlēšanos, 

vai nevēlējās zirgus meklēt, bet tā vietā sarunāja smago automašīnu, kas zārku ar 

nelaiķa mirstīgām atliekām nogādās Zvaņu kapsētā. 

Kad sēru brīdis mājās beidzās, nesēji cēla zārku plecos un nesa uz automašīnu. 

Sēru gājiens sastājās Andrēja pēdējam ceļam. Šoferis darbināja auto, bet no tā nenāca 

ne skaņas. Izmēģinājās viens šoferis, palīgā nāca cits, tad vēl kāds, bet automašīna kā 

bija tā palika klusa. Ko nu? Nekas neatlika, ka zārku celt uz pleciem un doties kājām uz 

kapsētu. Labi, ka ceļš nebija tāls – ap 200, 300 metru. 

Atgriezušies mājās, pavadītāji posās pie galda, mazgāja rokas, bet pa to laiku, 

kamēr visi sasēdīsies pie galda, nolēma paskatīties, kas mašīnai noticis. Un liels bija 

viņa pārsteigums, kad tā iedarbojās ar pirmo paņēmienu. 

„Cilvēka pēdējā vēlēšanās tomēr ir svēta, un ta ir jāpilda”, vēl ilgi pēc tam 

runāja tie, kas šo notikumu pieredzēja. 

 

 

 


